Snijeg za 'pakiranje čizama' na nacionalnim padinama težak je posao - s vrijednim povratkom

S drugima slijeva i zdesna od mene, mi smo na poslu, lupajući nogama unatrag niz zaleđenu padinu umjetnog snijega koji je nedavno u zrak prskala skijaška tvrtka Aspen. Nagib strmo pada za oko 100 metara prije nego što završi u jastuku zagušenom četkom, a ja ću se iz prve upoznati s tim vododerinom, jer odjednom, prvo padam nogama, a zatim krenem prvo prema dolje. Ruke i noge mi se razilaze poput padobranca dok ih kopljem radi vuče, ali to malo koristi. Pojačavam brzinu i onda se zaletim u kovitlac ledenih kristala. Osim modrica koje dolaze, dobro sam, pa sam ispustio zvuk svojim drugovima gore. Zatim se vraća na padinu za još 'pakiranja'.

Zapravo sam plaćen za ovo. Pakiranje čizama dio je dobrovoljnog programa za ublažavanje lavina koji vodi Skijaška patrola Aspen Highlands. Od 2000. godine, otprilike šest tjedana počevši od sredine studenoga, ragtag bend skijaških skitnica, noćnih radnika, slobodnjaka, dvosmisleno zaposlenih mladih i svih ostalih koji ne mogu - ili neće - kupiti skijašku kartu po punoj cijeni, su krenuli na brda da se spakiraju. Pješače najstrmijim padinama skijaške planine, gdje nijedan stroj ne može kročiti.

Cilj je da njihove čizme razbiju slojeve snijega, čime sprječavaju da se ploče razbiju i pokrenu lavinu. Užad i uprtači korišteni na najstrmijem terenu čine padove poput mojih, koji su se dogodili u blizini baze na tipično bezazlenom terenu, što je rijedak slučaj. Ipak, riječi 'padovi ili moguće sudjelovanje u lavinama', istaknuto su u odricanju koje svi pakari moraju potpisati, zajedno s ovim manje utješnim podsjetnikom: 'Ne pokriva vas radnička naknada'.


Nosači čizama zbog svojih problema dobivaju novac za skijašku kartu, koju ove godine nisu mogli dobiti za manje od ogromnih 1.549 dolara. Petnaest osmosatnih dana zaradite punu propusnicu, a minimalnih pet dana donosi vam kredit od 500 USD. To znači da plaća iznosi 12,50 američkih dolara na sat, otprilike koliko ide za domaćicu restorana u Aspenu. Nikad nisam radila kao hostesa, ali pakiranje čizama najteži je fizički posao koji sam ikad radio.

U određenom smislu, to je i savršen posao za recesiju, jer zahtijeva puno ljudi - ove godine prijavilo se oko 150. Doista, pakiranje čizama jedno je od onih sve rjeđih područja u kojima ljudi nadmašuju strojeve jer jednostavno ne postoji mehanički način za ublažavanje lavinskog potencijala na terenu na kojem rade pakiranje čizama. Ali tu je uključeno više od ekonomije; Patroler skijanja koji nadgleda program rekao mi je da je pakiranje čizama steklo popularnost svake godine od svog početka, bez obzira na stopu nezaposlenosti. To mora biti zato što je zabavno - na kažnjavajući način.


'Mogao bih kupiti propusnicu za 10 ili 12 dana radeći na svom redovnom poslu', kaže Michael Gorman, 26-godišnji rodom iz obližnjeg Carbondalea, koji radi za ekološku skupinu. 'Ali radije bih bio na brdu spakiran nego za stolom.' Gormanu odgovara vrijeme nasamo s planinom koju nudi spakiranje, zajedno s iscrpljenošću koju donosi osam sati šepurenja po snijegu.

Možda su najzanimljiviji likovi s kojima možete raditi. Patroli koji vode su zvjerski sportaši; bol im se čini jako povezana s duševnim užitkom. Pakeri se kreću od neuobičajeno lijepih mladih žena do prividnih imitatora Vikinga. Bez obzira na izgled, dolaze naoružani pričama koje se polako odvajaju tijekom dugih sati na planini, razgovarajući o svemu, od kiselih putovanja u Crested Butte do riječnih putovanja na Aljasci.

'Volim upoznavati nove ljude, upoznavati sve i drugarstvo', kaže Julia Tallmadge (27) iz Carbondalea, koja je prošle godine upoznala i svog dečka i sustanara.

Jednog uznemirenog jutra vozio sam se sedežnicom i radio s bradatim prijateljem divljih očiju kojeg bi mogli nazvati savršenim pakiranjem, iako sam kasnije čuo priče da je većinu dana obavljao pod utjecajem halucinogenih gljiva. Posljednjeg dana, primijećen je kako svira tutu i pijucka pivo na proslavi, ali ovog je jutra, dok sam se pogrbio ramenima protiv ogorčenog vjetra, uzviknuo: 'Ovo će biti sjajan dan, čovječe. Mogu to osjetiti!' Smiješno, ali bilo je.


Ovaj se esej prvi put pojavio u Vijesti iz visoke zemlje .